
.

«Non mi sor-
prende-
rei se tra 
qualche 
anno l’AI 
vincesse 

le Olimpiadi di matematica. 
Risolverà  problemi  sempre  
più complessi, ma il cervello 
umano resta e secondo me sa-
rà sempre irreplicabile». L’e-
conomista  Fabio  Pammolli,  
59 anni, lucchese, professore 
ordinario di Economia e Ma-
nagement al Politecnico di Mi-
lano, è presidente della Fonda-
zione nazionale AI4Industry, 
il nuovo centro di ricerca na-
zionale sull’intelligenza artifi-
ciale basato a Torino.
Da dove nasce questo proget-
to?
«Da un antico impulso torinese
all’innovazionearrivatoalivel-
lonazionaleperdefinireilposi-
zionamento del Paese sull’AI e
aiutare le imprese che possono
trarre beneficio dalla tecnolo-
gia e da un centro aggregatore
sultema.Torinoèlacittàideale
per l’attrazione e incubazione
di cervelli. Un’occasione per
l’internazionalizzazione dei ri-
cercatorieperdimostrarecheil
rientro dei talenti possa essere
messoalserviziodiunprogetto
strategico.Unaboutiquedisar-
toria per le imprese, pronta a
raccogliere le loro sfidemobili-
tandolaricercaapplicata».
Come funzionerà la fondazio-
ne?
«Al momento ci siamo io e il
consigliere Andrea Bertolini,
nominatidalministerodell’E-
conomia, il consigliere Gio-
vanni Anastasi indicato dal
ministero dell’Università e
Duilio Paolino dal ministero
delle Imprese. Il 30 settembre
scadrà il bando per il diretto-
re,chesaràunoscienziatodal-
la spiccata sensibilitàper l’ap-
plicazioneconcreta.L’obietti-
vo è partire a novembre, gra-
zie allo stanziamento pubbli-
co di 20 milioni di euro an-
nui, per arrivare nel tempo a
250 ricercatori supportati da
una struttura amministrativa
molto snella. Gli indirizzi di
ricerca principali saranno de-
cisi dal piano industriale pre-

disposto col direttore e di si-
curo comprenderanno, oltre
ai temi di frontiera nei vari
dominidell’AI, i sistemi auto-
nomi, i gemelli digitali nella
manifattura, la robotica indu-
striale e l’identificazione di
meccanismi causali in siste-
mi complessi».
Perché hanno scelto lei, tra 
l’altro consigliere economi-
co del ministro Giorgetti, per 
avviare il progetto?
«Questo non lo so, forse per le
competenzedi finanzaedima-
nagement e per la mia ricerca
al confine con la fisica statisti-
ca.Comestartupperhoavviato
istituzionidiricercacomel’Imt
di Lucca, collaborando poi
all’avviodelloHumanTechno-
polediMilano,progettoconce-
pito dall’Iit di Genova che tra
l’altro ci fornirà dei servizi ge-
stionaliesarà un partner stra-
tegico.Di sicuropoi sono soli-

to coltivare la frugalità».
Qual è la sfida della fondazio-
ne?
«L’Italia e il suo tessuto indu-
striale sono attraversati da
una profonda trasformazio-
ne digitale, una vera e pro-
pria rivoluzione. I temi sono
quelli dell’automazione,
dell’ottimizzazione dei pro-
cessi, della sicurezza sul lavo-
ro e dell’analisi dei dati. Le
imprese devono riuscire a va-
lorizzare le informazioni che
producono e ad aumentare
la propria capacità di calco-
lo, di simulazione e di model-
lizzazione. L’obiettivo è aiu-
tare l’industria ad avere ta-
lenti e soluzioni».
Vi occuperete anche delle que-
stioni etiche legate all’AI?
«Ci sarà un comitato etico e
nell’ambito della ricerca si af-
fronteranno temi legati anche
a questo aspetto. La fondazio-

ne intende inoltre creare un
dialogo con esperti ed enti
esterni sumoltequestioni».
L’AI supererà mai l’uomo?
«Ci sono due piani. Uno empi-
rico su cui mi aspetto un’evo-
luzionecontinua. È il casodel-
la capacità di calcolo per cui
l’AI può essere di grande sup-
porto al lavoro umano, e pure
di sostituzione sualcune man-
sioni a seconda delle regole e
dei sistemi di produzione. C’è
poi il piano ontologico e cioè
dei limiti, che restano insupe-
rabili, di replica del cervello
umano. Mi ricorda il teorema
di non clonazione della mec-
canica quantistica. Al mo-
mento questa possibilità non
c’è, e secondo me non ci sarà.
Il cervello resterà unico. L’ap-
prendimento delle macchine
darà invece sempre di più ri-
sultati sorprendenti». —
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Gli obiettivi

La digitalizzazione

La mente umana

L’Italia e il suo 
tessuto industriale 
sono attraversati 
da una profonda 
trasformazione

La timidezza occupa 
un  punto  strano,  
complesso,  nello  
spazio delle quali-
tà. Non è transitiva 
rispetto al rovescia-

mento: i suoi contrari sono 
“coraggioso”,  “sicuro  di  
sé”; ma i contrari di “corag-
gioso” e “sicuro di sé” sono 
“insicuro”  e  “vigliacco”.  
Questi sono termini polariz-
zati, codificati come positi-
vi o negativi. La timidezza è 
positiva o negativa? Nessu-

na delle due, en-
trambe. È una 
debolezza  che  
diventa risorsa 
segreta, è un do-
no ambiguo.

Un dono am-
biguo è anche la scrittura – 
intesa sia come la capacità 
di dare permanenza alla pa-
rola, che come arte di rac-
contare  storie.  La  parola  
scritta  suscita  diffidenza.  
Nella sua definizione più ge-
nerale possibile, il romanzo 
mira a mostrare una verità 
attraverso una serie di men-
zogne, la storia vera di perso-
ne che non esistono. E pro-
prio in questo senso, l’arte 
della narrazione partecipa 
della stessa ambiguità della 
timidezza. 

Prendere la parola e inven-
tare una vicenda e dei perso-
naggi, simulando i loro pen-
sieri e sentimenti, deciden-
do le loro sorti, ha qualcosa 
di tracotante. La creazione è 
un atto divino: una cosa che 
richiede coraggio e sicurez-
za di sé, il contrario della ti-

midezza. Eppure, per certi 
versi, narrare è anche il con-
trario del contrario della ti-
midezza: scrivere romanzi 
vuol dire mettersi  in se-
condo piano, quasi annul-
larsi. Prestare la propria 
voce a qualcun altro, na-
scondersi nei suoi panni. 
Di tutte le persone che par-
lano,  il  romanziere  è  il  
più timido, perché la sua 
arte gli  permette di non 
parlare mai di sé.

Questa ambiguità è stata 
rivendicata in modo esplici-
to da Ursula LeGuin, nella 
sua Teoria letteraria del sac-
chetto della spesa. LeGuin ri-
conduce questi due aspetti 
del narrare alla forma di vi-
ta dei primi umani, caccia-
tori e raccoglitrici. I primi 

racconti  che  abbiamo  ci  
vengono da quelle epoche: 
sono le pitture rupestri del-
la caccia ai bisonti, scrive 
LeGuin: «il racconto dell’a-
scesa  dell’uomo  come  
eroe». Sono storie epiche, 
celebrative. Chi le racconta 
non è affatto timido: sfog-
gia coraggio e sicurezza. Di-
ce «io» perché parla di sé.

Ma, osserva LeGuin, la pa-
leoantropologia mostra, dal-
le ossa di quei nostri antena-
ti, che la loro dieta si compo-
neva di pochissimi bisonti. 
Mangiavano  perlopiù  bac-
che, radici, semi. E mentre 
gli uomini, gli eroi delle pittu-
re rupestri, correvano appres-
so ai bisonti, le donne e i 
bambini – che nelle pitture 
non figurano – arrostivano 
quelle radici e sgusciavano 
quei semi, di cui nove giorni 
su dieci si sarebbero nutriti 
gli eroi tornati a mani vuote 
dall’ennesima battuta di cac-
cia. E come ingannavano il 

tempo, quelle donne, quei 
bambini? Raccontavano sto-
rie anche loro, raccolti intor-
no al fuoco o all’ombra di un 
albero. Quelle storie non ci 
sono arrivate, ma possiamo 
essere sicuri che fossero mol-
to diverse da quelle dell’a-
scesa dell’uomo come eroe. 
Se le prime sono le storie del 
coraggio, queste sono le sto-
rie della timidezza. Chi le 
racconta non si mette in mo-
stra. Dice «io» perché parla 
di un «noi».

Questa timidezza non è il 
contrario del coraggio; anzi, 
spesso ne racchiude una for-
ma più vera. È la timidezza 
di Bartleby lo scrivano, che 
in quel suo modo schivo e di-
messo oppone alla società in-
tera un rifiuto irresistibile – 
un rifiuto che gli eroi, dall’al-
to del loro piedistallo, non 
hanno la forza di fare. Ed è 
questa timidezza, mi pare, 
la forza principale della nar-
ratrice di Un dettaglio minore 

di Adania Shibli. La prima 
parte del romanzo racconta 
di un’atroce violenza com-
messa dalle forze israeliane 
poco  dopo  la  Nakba,  nel  
1949, ai danni di una donna 
beduina. La narratrice pren-
de la parola solo nella secon-
da parte – ci mette un po’, 
perché è timida. È una ricer-
catrice palestinese che mez-
zo secolo dopo si ossessiona 
per ricostruire in ogni detta-
glio quella vicenda remota, 
“minore” nel grande dise-
gno della storia ma enorme 
per lo scandalo morale che 
rappresenta. Da timida, ci di-
ce poco di sé: la storia che 
vuole raccontare è la storia 
di qualcun altro. Il suo biso-
gno di conoscerla si scontra 
con un’altra timidezza, quel-
la delle popolazioni oppres-
se, che alla timidezza sono 
costrette. La narratrice deve 
subire controlli di ogni tipo, 
chiedere permessi, dare spie-
gazioni a chiunque; passati i 

checkpoint si muove furti-
va, timorosa di essere fuori 
luogo, costantemente allar-
mata. Questi, visti da fuori, 
sono i comportamenti dei ti-
midi; ma è evidente che nel 
profondo significano il con-
trario, sono atti di coraggio. 
La storia che vuole ricostrui-
re la narratrice e la storia 
che narra Shibli sono, nella 
storia con la maiuscola, un 
dettaglio minore. Non parla-
no di eroi. Le sue vittime 
non sono milioni, ma due, 
due donne. Una di loro dice 
«io», ma il suo io è l’io corag-
gioso dei timidi, e significa 
«tutti noi».

La lezione di Shibli – ma 
anche  la  parola  “lezione”  
sembra sbagliata, è una pa-
rola da cacciatori di bisonti 
– mi sembra preziosissima 
specialmente oggi. Non sem-
bra una buona epoca per la 
timidezza. Da più di un de-
cennio le tecnologie digitali 
ci incoraggiano al suo con-

trario – il racconto smodato 
di sé, una superficialità sfac-
ciata e narcisista che non ha 
nulla di coraggioso. E chi la 
timidezza la conserva e la 
nutre – chi nasconde la pro-
pria voce in quella altrui, chi 
dice io per dire noi – sempre 
più spesso si trova schiaccia-
to, anche nella sicurezza pri-
vilegiata di un Paese come 
l’Italia. Ci sono scrittori, og-
gi,  che  vengono  attaccati  
per vie legali dai detentori 
del potere per le loro opinio-
ni. Altri che per aver parlato 
contro il governo rischiano 

di perdere il posto di inse-
gnante. Altri le cui parole 
vengono silenziate, cancel-
late dal  palinsesto da chi  
non le vuole sentire. Siamo 
liberi, certo, ma lo siamo 
sempre di meno. Sembre-
rebbe un momento sbaglia-
to per essere timidi – sem-
brerebbe necessaria la sicu-
rezza di sé di chi dipinge se 
stesso mentre caccia il bi-
sonte, di chi declama dal 
piedistallo; ma nella resi-
stenza pacata e civile, som-
messa, di queste scrittrici 
e questi scrittori, c’è inve-
ce una qualità più forte e 
profonda, il coraggio dei ti-
midi. Anche loro dicono io 
per dire noi: e in quel noi 
ci siamo tutti. —
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Non è replicabile
e non lo diventerà
ma l’apprendimento
delle macchine
aumenterà molto

timidi

“
Mercoledì 31 luglio alle 
ore 21 al Piccolo Teatro 
Paolo Grassi di Milano lo 
scrittore Vincenzo 
Latronico sarà ospite della 
XXV edizione 
della 
Milanesiana, 
ideata e 
diretta da 
Elisabetta 
Sgarbi, dove 
leggerà il 
testo qui anticipato e poi 
dialogherà con la 
scrittrice palestinese 
Adania Shibli, in una 
serata dedicata a “La 
timidezza e la pace”. A 
seguire ci sarà il concerto 
dei pianisti Antonio 
Ballista e Bruno Canino.

C MARIO BAUDINO

All’inaugurazione delle Olimpiadi c’era anche lui, il Pic-
colo principe, in uno dei 12 tableaux dove, con la vesta-
glietta verde come nei disegni dell’autore, guardava la lu-
na trafitta dal razzo di Jules Verne. È una delle più dura-
ture glorie della Francia, che ad Antoine de Saint-Exu-
péry (nella foto) ha dedicato nel tempo banconote e fran-
cobolli; ed era l’occasione per ricordarne gli ottant’anni 
dalla morte, avvenuta il 31 luglio 1944 durante una mis-

sione aerea di ricognizione verso Marsiglia, sul suo F-5 
Lighting che aveva insistito per pilotare in guerra. Scritto-
re aviatore (come André Malraux o Romain Gary), il suo 
piccolo racconto è un’opera senza tempo che ha venduto 
200 milioni di copie in oltre 300 lingue. Narra com’è noto 
di un aviatore caduto nel deserto, che viene avvicinato da 
un bambino proveniente da un altro pianeta, e fra i due 
nasce un lungo dialogo sul mondo. Ma qual è la vera forza 

dello scrittore? Molti lo considerano banale e persino ri-
nunciatario, mentre come ha scritto Franco Trinchero il 
suo racconto è «un piccolo gioiello di grazia, delicatezza, 
freschezza, di quel candore stupefatto (e nel contempo 
spietatamente inesorabile) di un piccolo che guarda alla 
vita, al mondo, alle cose belle e alle cose tristi». L’idea del 
Piccolo principe nacque nel ’36, per essere poi a lungo ela-
borata: quando un raid Parigi-Saigon dello scrittore, che 

doveva stabilire un record, finì miseramente nel deserto 
egiziano. Il pilota e il meccanico furono salvati da un be-
duino. Quel volo sfortunato è ora il tema di un romanzo 
scritto da Gabriele Dadati, Le ali del Piccolo principe (Solfe-
rino), con una ricostruzione attenta sul piano fattuale e 
una suggestione: l’immagine del principe corrisponde-
rebbe alla foto che Saint Exupéry scattò tempo prima al 
fratello quindicenne sul letto di morte. —

Il Piccolo principe ai Giochi
nell’anniversario

di Antoine de Saint-Exupéry

Non è un tempo

Ricerche e soluzioni
per le imprese come 
sistemi autonomi 
gemelli digitali 
robotica industriale

“Una fondazione di talenti e ricerca applicata
da Torino parte la rivoluzione italiana dell’AI”

per
Giorgio Parisi
Secondo il Nobel per la Fi-
sica non dobbiamo teme-
re l’AI, ma dobbiamo go-
vernarla perché si tratta di 
un cambiamento epocale.

Diletta Huyskes
La sociologa ha notato che 
l’AI non si interessa delle 
specificità umane. Catalo-
ga,  analizza  e  classifica  
per schemi ricorrenti.

CULTURA

Vincenzo Latronico
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Scrivere significa
mettere sé stessi
in secondo piano 

prestare la voce ad altri

Serve la resistenza 
sommessa degli autori 

che dicono “io”
ma intendono “noi”

LIBRI • ARTE • MOSTRE • SOCIETÀ

Adania Shibli
“Un dettaglio minore”
Trad. di Monica Ruocco
La nave di Teseo
144 pp., 17 euro

Il libro

Luciano Floridi
Per il filosofo di Yale l’unicità 
dell’essere umano non verrà 
intaccata dall’AI se sarà capa-
ce di mettersi al servizio de-
gli altri e non dell’io.

I pareri degli esperti

Fabio Pammolli, 59 anni, 
professore ordinario 
di Economia e Management 
al Politecnico di Milano, 
presidente della Fondazione 
AI4Industry di Torino

Fabio Pammolli

L’AI

E L’UOMO

FRANCESCO RIGATELLI

L’INTERVISTA

Il presidente di AI4Industry: “È la città ideale per l’attrazione e incubazione di cervelli”
L’incontro 

LA LETTURA

In quest’epoca di narcisismo social
in cui tutti salgono su un piedistallo
serve un’autrice come Adania Shibli

che ha il coraggio di una scrittura schiva
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